李清照:宋詞中不朽的女子

　　引導(dǎo)語(yǔ)：總所周知，李清照是宋朝的才女，是宋詞中不朽的女子，我們閱讀下文了解她更加詳細(xì)的信息。

　　當(dāng)有人感慨中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作陷入瓶頸的時(shí)候，當(dāng)余秀華因一首《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》而紅遍網(wǎng)絡(luò)的時(shí)候，我還不甚懂現(xiàn)代詩(shī)歌。只是對(duì)戴望舒的《雨巷》，舒婷的《致橡樹(shù)》等等印象猶深。往久遠(yuǎn)往古典里去，便想起那個(gè)住在宋詞里的女子——李清照。不由要問(wèn)：時(shí)光越過(guò)近千年，李清照何以還鮮妍在詩(shī)歌的河流里?

　　(一)一位個(gè)性鮮明率真的亂世才女

　　李清照出身書(shū)香門(mén)第。父親李格非任禮部員外郎，是當(dāng)時(shí)著名的學(xué)者，母親知書(shū)能文。李清照資質(zhì)聰慧，不僅多才多藝，少有詩(shī)名，更可貴的是作為名門(mén)閨秀，她敢于掙脫封建禮教的束縛，天性率真不羈。《如夢(mèng)令》中，她酣暢飲酒，“沉醉不知?dú)w路”，“誤入藕花深處”，顛覆了封建淑女端莊矜持的形象�！饵c(diǎn)絳唇》中，她快意蕩秋千，“見(jiàn)有人來(lái)，襪刬金釵溜，和羞走。倚門(mén)回首，卻把青梅嗅。”那個(gè)懵懂害羞、激動(dòng)慌亂的懷春少女形象極為鮮活，充滿(mǎn)了對(duì)愛(ài)情的由衷向往。

　　李清照18歲與宰相趙挺之之子趙明誠(chéng)結(jié)婚。門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，兩情相悅，又難得夫妻志趣相投，他們常常切磋詩(shī)文，砥礪進(jìn)步，實(shí)屬人間美事。但趙挺之是王安石變法的積極擁戴者，與反對(duì)變法的蘇軾結(jié)怨頗深，而李格非屬蘇門(mén)后四學(xué)士，政見(jiàn)相左的二人聯(lián)姻，此后的矛盾不難預(yù)料�；楹蟮诙�年，李清照就被卷進(jìn)復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)中。新黨蔡京任右相，極力打擊舊黨。李格非一再被降職，直至驅(qū)逐出京城。趙挺之一路升遷至尚書(shū)右丞。為救父親，李清照向公公求援，未果。她亦因父受牽連，不可留守京城而與趙明誠(chéng)暫別。對(duì)此，她無(wú)懼封建家長(zhǎng)的威勢(shì)，曾大膽指斥公公“炙手可熱心可寒”。后來(lái)黨爭(zhēng)愈演愈烈，公公與蔡京交惡，終被罷官后疾卒。隨之趙家被蔡京誣陷，公公贈(zèng)官被奪，趙明城蔭封之官丟失，夫妻被迫回到青州。

　　不過(guò)李清照這一時(shí)期的生活是幸福安逸的。她駕馭得了養(yǎng)尊處優(yōu)的貴婦身份，也能安適于普通女子的鄉(xiāng)居生活。鄉(xiāng)居的幸福，已無(wú)緣顯赫富貴，是“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”的優(yōu)雅，是于喧囂塵世中的詩(shī)意棲居。天性使然，她的情懷在書(shū)香氤氳里，她命其室為“歸來(lái)室”，自號(hào)“易安居士”。趙明誠(chéng)愛(ài)好收藏，李清照不惜家財(cái)，全力支持丈夫搜集買(mǎi)入大量金石書(shū)畫(huà)，寧肯“食去重肉，衣去重彩，首無(wú)明珠翡翠之飾，室無(wú)涂金刺繡之具”。他們共同從事學(xué)術(shù)研究，編纂《金石錄》。在編纂過(guò)程中，夫妻二人常常以材料出處為題競(jìng)答，說(shuō)快說(shuō)準(zhǔn)者飲茶為獎(jiǎng)勵(lì)。美中稍有不足，趙明誠(chéng)幾次出仕于外，免不得夫妻相思兩地，李清照前期詞作多寫(xiě)少女少婦時(shí)的美滿(mǎn)及相思別離之情。

　　只是生活不會(huì)憐憫詩(shī)意與優(yōu)雅，時(shí)代的苦難更不會(huì)因?yàn)椴排�繞道而行。靖康之難后，李清照和趙明誠(chéng)相繼避亂江南。南渡途中，經(jīng)過(guò)當(dāng)年項(xiàng)羽自刎之地，李清照想起撤逃的朝廷，心潮澎湃。本來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開(kāi)，可是當(dāng)時(shí)代風(fēng)云撲面而來(lái)時(shí)，正是這個(gè)弱女子發(fā)岀了劍拔弩張的時(shí)代呼聲，寫(xiě)下那首借古諷今的詩(shī)《夏日絕句》：“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽，不肯過(guò)江東。”

　　南渡不久，在混亂的局勢(shì)中，趙明誠(chéng)接受了湖州太守的任命，赴任途中，病死于建康。加之輾轉(zhuǎn)途中，丈夫的愛(ài)物金石等丟失幾盡，李清照的精神受到沉重打擊，后期詞風(fēng)陡變，多寫(xiě)離亂中的孤獨(dú)生活，國(guó)破家亡的孤苦心境。

　　當(dāng)悲傷孤寂快要淹沒(méi)她的時(shí)候，她也試圖從感情上尋求救援，再嫁了張汝舟，而張汝舟接近她只不過(guò)是覬覦她攜帶的金石書(shū)畫(huà)等。趙明誠(chéng)視為重于命的收藏品，李清照豈會(huì)輕易拱手送出?當(dāng)她認(rèn)清了張汝舟的真面目，又豈肯茍合?她反省自己：“猥以桑榆之晚景，配茲駔儈之下材。”她終不惜一切代價(jià)狀告張汝舟，在那個(gè)女子本沒(méi)有主動(dòng)權(quán)的社會(huì)得以離異。雖然那段婚姻只維持了一百天左右，但她也因此遭人詬病。

　　當(dāng)然，李清照到底有沒(méi)有改嫁，至今還有“改嫁”和“辯誣”之說(shuō)。當(dāng)我們穿越到那個(gè)戰(zhàn)火焚燒中原，江山僅存半壁的時(shí)代，感同身受一個(gè)孤弱女子的處境，我們可否不再那么苛刻?即使她真的改嫁，似乎可以忽略，似乎并不影響她才女的聲譽(yù)和地位。而她那份離異的堅(jiān)定與決絕，恰恰又讓我們看到一個(gè)真性情的堅(jiān)毅女子。

　　(二)一代意象選用精美的婉約詞宗

　　中國(guó)起源最早的文學(xué)樣式是詩(shī)歌，詩(shī)歌具有文學(xué)高貴的血統(tǒng)。漫過(guò)風(fēng)騷樂(lè)府，流到唐詩(shī)宋詞，能夠在詩(shī)歌河流里款款游弋的女子實(shí)在寥寥，而李清照能夠占領(lǐng)詞壇成為婉約詞宗，是其藝術(shù)魅力的必然。

　　詩(shī)歌最大的特點(diǎn)就是強(qiáng)烈的抒情性，但優(yōu)秀之作常常拒絕毫無(wú)美感的直白呼號(hào)。詩(shī)歌特別注重意象的選取。意象如紅豆，紅豆含情，意象亦是。一顆顆紅豆，串起情意滿(mǎn)溢的詩(shī)歌。李清照也有直抒胸臆，但幾乎都是與經(jīng)典意象相結(jié)合。她的意象選取精當(dāng)準(zhǔn)確，與感情交融，渾然天成，創(chuàng)造特定的意境，表達(dá)極為豐富的內(nèi)涵，常有多角度理解的審美感受。

　　僅以她后期代表詞作《聲聲慢》為例便可看出其藝術(shù)修養(yǎng)之高：尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來(lái)風(fēng)急?雁過(guò)也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)。滿(mǎn)地黃花堆積。憔悴損，如今有誰(shuí)堪摘?守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑?梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得!

　　“三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來(lái)風(fēng)急。”這里的“淡酒”，可以是味淡之酒，照應(yīng)了“將息”身體。但晚來(lái)風(fēng)急，淡酒不足以御寒，只感冷氣襲人，寫(xiě)出了身體之冷。同時(shí)，這個(gè)“淡酒”，也可以是烈酒，詞人借酒澆愁，照應(yīng)“將息”心靈愁苦。只是詞人愁苦太重了，國(guó)破，夫死，金石丟，酒入愁腸愁更愁。滿(mǎn)心是愁，致使酒力壓不住愁，自然覺(jué)著酒味寡淡了，寫(xiě)出了愁苦之重。

　　“雁過(guò)也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)”，這里用了傳統(tǒng)意象“雁”。詞人在《一剪梅》中寫(xiě)道：“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)，雁字回時(shí)，月滿(mǎn)西樓。”丈夫在世時(shí)，也曾有過(guò)分別，正是鴻雁傳書(shū)，送來(lái)丈夫的溫情與慰藉。能傳情的大雁，與她豈非舊日相識(shí)?只是往日雖有分別之苦，但也有相見(jiàn)之歡的希望。而今丈夫已逝，縱有萬(wàn)般情思，寄于何人?“舊時(shí)相識(shí)”引發(fā)的是夫亡的悲慨。另外，靖康之恥后，北宋滅亡。李清照夫婦不得不避難江南，而今只留下詞人孤苦地寄居于此。于是，國(guó)仇與家恨之感綿密涌上心頭。傾頹的大廈之下難有未破的完卵，摧折的楠木之上豈有溫暖的窩巢。北雁南來(lái)，北人難逃，北人北雁，豈非舊日相識(shí)?但待春來(lái)，雁尚可回到北方，而人的家園何在，何日才可回歸?這“舊日相識(shí)”怎不讓人傷感，怎不引發(fā)國(guó)破家亡，漂泊南方的悲苦?

　　“滿(mǎn)地黃花堆積，憔悴損，如今有誰(shuí)堪摘”，這里的黃花，結(jié)合“憔悴損”也可以有不同的理解。一方面，可理解為黃花憔悴，以花喻人，暗示韶華已去，青春不再。“誰(shuí)”，是“何，什么”之意，指花謝無(wú)人憐愛(ài)，也暗示詞人晚年孤獨(dú)寂寞，沒(méi)人欣賞，沒(méi)人呵護(hù)，就像黃花一樣，一朵朵一瓣瓣枯萎凋謝，給人“花謝花飛飛滿(mǎn)天，紅消香斷有誰(shuí)憐”的審美感受。另一方面，可理解為黃花開(kāi)得茂盛，簇?fù)碇︻^，憔悴的是人。這便有了樂(lè)景哀情的反襯手法。詞人往日有采花裝點(diǎn)案頭的習(xí)慣，幸福的她曾充滿(mǎn)“東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖”的雅致，而今年邁的詞人剩下的只有無(wú)心摘花或無(wú)人共摘花的苦悶，讓這窗外黃花白白開(kāi)了又落，無(wú)限傷痛涌上心頭。無(wú)論黃花茂盛還是凋謝，詞人借助它表達(dá)的始終是自己內(nèi)心深處難以排遣的凄苦之情。

　　詩(shī)歌應(yīng)是最美的藝術(shù)之花，以其凝煉的語(yǔ)言，極大的跳躍性及豐富的空白美，引發(fā)讀者無(wú)窮的想象力�？梢詫�(xiě)出陽(yáng)春白雪，亦可以寫(xiě)出下里巴人，但媚俗和低俗在外。李清照的詞，選用精當(dāng)?shù)囊庀螅瑤Ыo人們豐富的藝術(shù)美感，成為婉約詞宗當(dāng)之無(wú)愧。

　　(三)一個(gè)藝術(shù)手法多樣的寫(xiě)愁高手

　　文學(xué)即人學(xué)。偉大的作家往往以悲憫情懷來(lái)觀照現(xiàn)實(shí)世界，拒絕無(wú)病呻吟，這是一個(gè)作家的良心。李清照除過(guò)了意象選用出彩之外，還能夠用多種手法寫(xiě)出心靈深處的愁緒，或清新婉轉(zhuǎn)、纏纏綿綿;或汩汩滔滔、痛感凜冽。

　　李清照能化腐朽為神奇，善將普通詞語(yǔ)寫(xiě)出別樣深情。她的詞親切自然，善于錘煉口語(yǔ)入詩(shī)。前期詞作《醉花陰》寫(xiě)道：“薄霧濃云愁永晝，瑞腦消金獸。佳節(jié)又重陽(yáng)，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂?簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。”“永晝”一詞，本來(lái)是說(shuō)夏季白晝長(zhǎng)，夜晚短，但李清照卻用到寫(xiě)秋季景色的詞中。你看，在秋季一個(gè)陰云密布的白天，李清照孤身一人，思念出仕在外的丈夫。百無(wú)聊賴(lài)，她唯一可做的事便是看著瑞腦香在金獸爐里一點(diǎn)點(diǎn)地燃燒，思緒隨著香霧裊裊。往日與丈夫評(píng)詩(shī)論文，背書(shū)賭茶，鑒賞碑刻的情形不再，這時(shí)間就特別地難熬。那個(gè)在思念中錯(cuò)覺(jué)秋季的白天也漫長(zhǎng)無(wú)邊的思婦形象就躍然紙上。“乍暖還寒時(shí)候，最難將息”中也有一詞“乍暖還寒”，此詞本來(lái)是寫(xiě)春天的氣候特征的，李清照在此挪為寫(xiě)一天之狀。可理解為秋日朝陽(yáng)初升曉寒初散，天氣又突變陰冷，使詞人發(fā)出最難將息之嘆。在這偏安之朝，多事之秋，多變之日，如何養(yǎng)身，如何抑悲?

　　李清照借助時(shí)間的延續(xù)來(lái)寫(xiě)愁情。如果“薄霧濃云愁永晝”是寫(xiě)一天之愁，那么“玉枕紗櫥，半夜涼初透”便將愁思延續(xù)到了夜晚，而“佳節(jié)又重陽(yáng)”則將愁緒拉長(zhǎng)為一年之久的相思成災(zāi)，于是不難理解“人比黃花瘦”的經(jīng)典比喻。難怪趙明誠(chéng)看到此詞后有了“小嫉妒”，閉門(mén)三日做五十首詩(shī)，精挑細(xì)選后把《醉花陰》雜入其中，宴請(qǐng)高朋品鑒。結(jié)果惟李清照這首詞脫穎而出，他不得不更佩服妻子了。

　　李清照還善于一筆二人來(lái)寫(xiě)愁。《一剪梅》里那一句“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁”，不僅寫(xiě)出了自己的相思之苦，也寫(xiě)出了丈夫的牽掛之態(tài)。想必暖男趙明誠(chéng)看了后，心都要融化了。也許正是那種最強(qiáng)烈的心靈相吸，情感浸潤(rùn)，豐盈滋養(yǎng)著趙明誠(chéng)的心。在那孝道思想極為嚴(yán)重的封建時(shí)代，即使李清照一直沒(méi)有育下一男半女，趙明誠(chéng)卻依然不離不棄。于是李清照與趙明誠(chéng)的故事感動(dòng)了后代無(wú)數(shù)讀者，讓我不禁要為陸游與唐婉的悲情感慨。

　　李清照還寫(xiě)出了思念到極致的模樣�！堵暵暵�》開(kāi)頭“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”七對(duì)疊字生動(dòng)細(xì)致地描摹出她喪夫之后的心理過(guò)程。詞人一早起來(lái)，若有所失，魂不守舍。她可能是在尋找丈夫，不相信丈夫已死去。這屋里，無(wú)處不有丈夫的氣息，丈夫的音容，于是不停地尋覓，一處尋不著再去一處，猶如大觀園里尋找已逝黛玉的寶玉。但是，找尋結(jié)果一無(wú)所獲，面對(duì)眼前冷冷清清，回顧往昔卿卿我我，恍若隔世，凄凄慘慘戚戚的心情油然而生。十四個(gè)字，無(wú)一愁字，但字字含愁，聲聲是愁，有一種如泣如訴的音韻效果。不由人眼前是哭喪的場(chǎng)面，那種陰陽(yáng)兩隔，永世難見(jiàn)的悲哀大概就是李清照筆下思念到極致的感覺(jué)。

　　李清照突破一貫風(fēng)格，寫(xiě)出了含淚之笑的悲聲。時(shí)代的憂傷，個(gè)人的際遇，濃云密布一樣襲來(lái)，李清照感到茫然無(wú)助了。憤怒出詩(shī)人，她一改婉約風(fēng)格，吟出了她唯一的豪放之詞《漁家傲》：“天接云濤連曉霧，星河欲轉(zhuǎn)千帆舞。仿佛夢(mèng)魂歸帝所，聞天語(yǔ)，殷勤問(wèn)我歸何處。我報(bào)路長(zhǎng)嗟日暮，學(xué)詩(shī)謾有驚人句。九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉。風(fēng)休住，蓬舟吹取三山去。”詞作充滿(mǎn)浪漫主義色彩，豪放曠達(dá)，意境瑰麗，不輸須眉。但在這豪放的藝術(shù)形式之下，我們不難發(fā)現(xiàn)李清照悲苦的精神內(nèi)核。人到晚年，雖有卓越才華，但生不逢時(shí)，前路漫漫，何方是歸處?蓬萊、方丈、瀛洲三座仙山，是她拿來(lái)與現(xiàn)實(shí)對(duì)比的，也是她幻想中的精神歸宿，詞作更是她要與那個(gè)世界訣別的大膽宣言，是一個(gè)杰出女詞人喊出的時(shí)代悲音。

　　李清照在南宋的天空隕落了，留給那個(gè)時(shí)代深深的遺憾。縱使浪花淘盡，她也會(huì)久遠(yuǎn)地住進(jìn)宋詞飄香的樓閣里。現(xiàn)在有人只追求曾經(jīng)擁有，哪管什么天長(zhǎng)地久，于是媚俗甚至低俗充斥了文學(xué)。我沒(méi)讀過(guò)余秀華的詩(shī)，因?yàn)槲姨�愚，僅以詩(shī)題就懷疑詩(shī)的美感而拒絕走近。李清照不管是少女時(shí)“卻把青梅嗅”的聰慧羞澀，抑或婚后的相思纏綿，還是老年后的凝重悲傷，都把古典詩(shī)詞的精髓連著一顆心揉進(jìn)了作品，憑藝術(shù)的美感浸入人心，勾住人的魂魄。人生最高的境界怕是真善美的結(jié)合，李清照攜著她率真的個(gè)性，精美的藝術(shù)手法，人文的悲憫情懷徜徉在詩(shī)歌長(zhǎng)河，近千年而不朽。