故鄉(xiāng)的可憐和悲哀散文
故鄉(xiāng)要舉辦蘋果節(jié)了，在我的記憶里這大概已經(jīng)是第五期了。前兩期我是參與其中的，那時(shí)候似乎和現(xiàn)在的宗旨不一樣。那時(shí)候辦節(jié)就是為了能讓農(nóng)民把蘋果早早的賣出去，且能買上一個(gè)好價(jià)錢�？涩F(xiàn)在不一樣了，現(xiàn)在展現(xiàn)的似乎有了另外的一種內(nèi)涵。因?yàn)榱⒆泓c(diǎn)不一樣了，所以帶來(lái)的味道也就大相徑庭了。
記得第一屆的蘋果節(jié)來(lái)的賓客最受優(yōu)待的就是南方的許多果商。當(dāng)時(shí)縣里的接待水平有限，不像現(xiàn)在還有好幾個(gè)賓館。所以好一點(diǎn)的住宿都留給了果商。省里和市里來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)也只能住標(biāo)準(zhǔn)間。可是奇怪的是，那時(shí)候這就很正常�？墒且诺浇裉�，讓領(lǐng)導(dǎo)住的不如客商那還了得。所以說(shuō)，現(xiàn)在的蘋果節(jié)所展現(xiàn)的就是一種政治的畫面，彰顯的就是一種政治的實(shí)力。
蘋果節(jié)昨天開幕，聽說(shuō)又是從省城請(qǐng)來(lái)的專業(yè)策劃公布公司。說(shuō)到這一點(diǎn)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)還是有好處的。只要掏錢什么都可以得到。專業(yè)的就是和業(yè)余的不一樣，人家的音響設(shè)備和場(chǎng)面比起我們那個(gè)時(shí)候要好出不知多少倍了。場(chǎng)面看起來(lái)還是挺誘人的。來(lái)了一位副省長(zhǎng)，不過(guò)看樣子不是公務(wù)性的。因?yàn)檫@位副省長(zhǎng)在省里主管的是經(jīng)貿(mào)，大概就是因?yàn)樗枪枢l(xiāng)走出去的人，所以家鄉(xiāng)要搞這么一個(gè)活動(dòng)，回來(lái)給壯壯行色，大概也算是為故鄉(xiāng)做點(diǎn)事情。
蘋果節(jié)正在籌辦的時(shí)候，我就聽說(shuō)今年的蘋果節(jié)將要比任何一年都風(fēng)光。因?yàn)檎?qǐng)到了在武林外傳里扮演老板娘的閆妮來(lái)參加。而且這個(gè)閆妮竟然會(huì)是我們故鄉(xiāng)一個(gè)偏僻山村里的人。要不是舉辦蘋果節(jié)，我還真不知道家鄉(xiāng)會(huì)有這么一個(gè)名人。我也記不清楚了，在電視的哪個(gè)頻道里我看到過(guò)閆妮的專訪，記得好像她說(shuō)自己是西安人�？蛇@回我算是弄清楚了，她的的確確是我們故鄉(xiāng)人。
閆妮演了幾處戲，現(xiàn)在已經(jīng)成名人了。大大小小的活動(dòng)自然是參加的不少。也許我們是個(gè)可憐的山區(qū)小縣，沒(méi)有見過(guò)那些大腕明星。所以一聽說(shuō)閆妮要榮歸故里，蘋果節(jié)的氣氛反到淡漠了許多，人們?cè)谝黄鹫務(wù)撟疃嗟木褪俏淞滞鈧骼锏睦习迥铩?/p>
不過(guò)說(shuō)心里話，閆妮怎么樣，咱沒(méi)又見到過(guò)不敢說(shuō)，可就那武林外傳里的老板娘給人的感覺(jué)還真的不怎么樣。當(dāng)然了，表演畢竟不是本人，這就好比演毛澤東的古月，去南方參加什么商業(yè)演出，晚上去洗桑拿不小心心臟病爆發(fā)丟了性命一樣。能表演毛澤東，可他畢竟不是毛澤東。因?yàn)槊珴蓶|一生什么錯(cuò)誤都有可能犯，唯獨(dú)是不會(huì)不明不白的死在桑拿浴中。
閆妮要回來(lái)了，縣里可謂是興師動(dòng)眾，聽說(shuō)縣委書記妻子去咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)迎接。早晨九點(diǎn)就到了機(jī)場(chǎng)，可人家閆妮到了下午一點(diǎn)才從飛機(jī)上下來(lái)。是家鄉(xiāng)的名人，是家鄉(xiāng)的驕傲，所以縣委書記去親自迎接也沒(méi)有什么不可以的。只是我覺(jué)得，一個(gè)在外的游子回歸故里，我想不管他是什么，都不該有一種自我了不起的心態(tài)。要回來(lái)就來(lái)吧，畢竟是回到有著自己根的地方。不管這里多么的貧窮，總是自己生命的.根源所在。
其實(shí)說(shuō)到我們的縣委書記也不容易，作為四十歲出頭的女人，肩上挑起幾十萬(wàn)人生活的這副擔(dān)子，不能說(shuō)不重。她做縣委書記不久，我們幾次的交流中我能感覺(jué)出來(lái)存在于她心中的壓力。這回能請(qǐng)回在外的故鄉(xiāng)籍名人，也算是為故鄉(xiāng)積蓄一些人氣。只是我覺(jué)得，一個(gè)閆妮她代表不了什么，不能因?yàn)榘缪萘藥讉�(gè)戲里的角色就有什么了不起。在我覺(jué)來(lái)，縣委書記什么，縣委書記是這方政治的代表，擔(dān)負(fù)著這方民眾最根本的利益。
當(dāng)然了，我們的書記也許是出于好客的緣故，也許是她太想把家鄉(xiāng)的事情做好，所以閆妮回來(lái)了，她都要親自去機(jī)場(chǎng)迎接。讓我說(shuō)，去個(gè)文化局長(zhǎng)也許都有點(diǎn)不合禮數(shù)了。再說(shuō)了，盡管閆妮是故鄉(xiāng)人，可這次聽說(shuō)她也是帶著商業(yè)的目的前來(lái)的。而且是帶著父母和姐姐一起回來(lái)的。
昨天蘋果節(jié)開幕式去了很多人，我想有些人一定不是沖著蘋果節(jié)去的，而是沖著這個(gè)武林外傳里德老板娘去的。原來(lái)我想，既然是在外邊的演藝界混飯吃，這回回到家鄉(xiāng)，說(shuō)什么也是應(yīng)該表演點(diǎn)什么節(jié)目才對(duì)�？墒橇钊诉z憾的是她什么也沒(méi)有做，就是裝扮的時(shí)髦至極，站在臺(tái)子上供大家過(guò)了過(guò)眼癮，最后還說(shuō)了幾句話。她說(shuō)自己二十年前回過(guò)父親的故鄉(xiāng)，覺(jué)得這里變化真的太大了。關(guān)于故鄉(xiāng)的蘋果她在北京也聽人說(shuō)起過(guò)。一定會(huì)很不錯(cuò)。反正她說(shuō)話不多，可北京提的不少，似乎總想給故鄉(xiāng)人一種印象，那就是她是在北京生活的，能在北京生活可是很了不起的。
北京是中國(guó)的首都，當(dāng)然故鄉(xiāng)是趕不上北京了。只是我覺(jué)得既然是回到故里，就不要那北京展現(xiàn)自己的什么了。北京皇城根下，一個(gè)小小的演員又算得了什么呢。不就演了幾部戲，被時(shí)代炒作了一番。要說(shuō)本質(zhì)我想其實(shí)她和北漂沒(méi)有什么本質(zhì)的不同。只不過(guò)現(xiàn)在吃飯的地方還算說(shuō)得過(guò)去，讓我說(shuō)，她充其量也就是空政歌舞團(tuán)里的一名演員罷了。大家想想，除此之外，她還能是什么呢？
再說(shuō)了，她說(shuō)故鄉(xiāng)是她父親的故鄉(xiāng)。我一聽就覺(jué)得別扭。怎么是她父親的故鄉(xiāng)，那是她的什么呢？也許現(xiàn)在的世事就是這樣，綠帽子滿天飛已經(jīng)習(xí)以為常了，她也許不是她父親的女兒。不過(guò)也不對(duì)，今天她就是帶著父母回來(lái)的�？磥�(lái)她還是認(rèn)可她的父親。當(dāng)時(shí)大家可能是為了顧著去瞻仰閆妮的芳容，而忘記了她說(shuō)話的邏輯關(guān)系。可等大家看完芳容之后，才慢慢的覺(jué)醒過(guò)來(lái)，覺(jué)得故鄉(xiāng)怎么只是她父親的故鄉(xiāng)呢。
原來(lái)她有她的邏輯，父親是上個(gè)世紀(jì)七十年代恢復(fù)高考的第一年考上大學(xué)離開故鄉(xiāng)的，她因?yàn)闆](méi)有出生在故鄉(xiāng)，所以用現(xiàn)在演藝圈里的怪異邏輯說(shuō)，她自然就不能算是故鄉(xiāng)人了。怪不得我記得她曾在一個(gè)訪談欄目中說(shuō)自己是西安人。當(dāng)然，西安是我們陜西的省會(huì)，西安出了那么多的皇帝，就是不小心在地上撿起一片瓦礫，都有可能是秦磚漢瓦。說(shuō)自己是西安人，莫非就是想給大家一個(gè)印象，在她的骨子里流淌著說(shuō)不定還會(huì)是哪個(gè)嬪妃和皇帝的血呢。說(shuō)自己有著高貴的血統(tǒng)，自己天生就是應(yīng)該成為名人的。
閆妮是什么學(xué)校畢業(yè)的我不知道，到底學(xué)了多少中國(guó)的歷史我也不知道。但是她的這種舉動(dòng)倒是讓我聯(lián)想到了許多。讓我說(shuō)，一個(gè)人出生在哪里不重要，重要的是看看你到底能在歷史的長(zhǎng)河留下什么。記得有一年我去湖南韶山?jīng)_，沒(méi)去的時(shí)候我在想象，既然能出一代偉人毛澤東，那里一定會(huì)有特別的地方�？墒俏胰チ艘豢床糯笫�，就是一個(gè)很小的山寨，而且歷史貧瘠到今天還留有痕
跡。就是這么一個(gè)小地方竟然能孕育改變歷史的偉人�？磥�(lái)人出生在那里無(wú)所謂，只要能給歷史留下什么就可以了。
我不知道閆妮為什么不愿意說(shuō)自己是故鄉(xiāng)人呢。難道故鄉(xiāng)真的承接不住她這樣的演藝名人？更何況像她這樣的所謂名人，在北京我不敢說(shuō)用麻袋可以盛裝，但至少也該是習(xí)以為常。我曾在北京當(dāng)兵多年，對(duì)那里的一切還是知道一些的。不說(shuō)遠(yuǎn)的，就說(shuō)去年我去北京帶兒子旅游。為了投個(gè)方便，快到北京城的時(shí)候，我給在北京的表哥打了個(gè)電話，讓他幫我登記一個(gè)賓館。可是當(dāng)我去了，正趕上表哥和表嫂在賓館里排隊(duì)為我登記房子。
當(dāng)時(shí)是夏天，三十七八度的高溫，加上表哥體胖，我看見他的時(shí)候，他已經(jīng)是大汗淋漓，都有些虛脫的樣子�？吹酱司�，我真的都有些不能理解。要知道表哥可是一位在職的將軍，就是表嫂也是大校軍銜，也是正師級(jí)的軍官，我想這些事情他們?cè)趺磿?huì)親自來(lái)做呢。表哥大概看出我這從家鄉(xiāng)小地方來(lái)的表弟的困惑，就笑笑對(duì)我說(shuō)，這里是北京，將軍算什么東西，再說(shuō)了，你來(lái)時(shí)家事，怎么好動(dòng)用別人呢。
也就是那一次我才知道，將軍在北京算不得什么。我想閆妮所在的那個(gè)空政文工團(tuán)最多也就是個(gè)正師級(jí)的單位，她是什么我不知道，但我想，她一定不會(huì)是將軍那個(gè)級(jí)別的人。在北京她到底擺的是什么譜我不知道，可是看她回到家鄉(xiāng)的樣子，還真讓人聯(lián)想到，什么叫山中無(wú)老虎猴子稱大王。當(dāng)然了，她是回她父親的故鄉(xiāng)，在她的心目中，這里不是自己的故鄉(xiāng)，自己的故鄉(xiāng)是在西安，是在出皇帝和嬪妃演繹故事的地方。
閆妮是不是故鄉(xiāng)人當(dāng)然她說(shuō)了不算。不過(guò)我倒是覺(jué)得故鄉(xiāng)有這樣的人實(shí)在是一種可憐和悲哀。其實(shí)我的故鄉(xiāng)有沒(méi)有閆妮無(wú)所謂，真的無(wú)所謂。因?yàn)槲业墓枢l(xiāng)在秦孝公時(shí)代就存在了。是字祖?zhèn)}頡的故鄉(xiāng)，有酒圣杜康的傳說(shuō)。當(dāng)年杜甫也曾來(lái)這里看望他做縣令的舅舅，還為故鄉(xiāng)留下了不少詩(shī)章。和他們比起來(lái)，閆妮算什么呢。讓我說(shuō)她其實(shí)什么都不是。不過(guò)在蘋果節(jié)開幕式上，我們的書記介紹閆妮的時(shí)候竟然用了親愛(ài)的兩個(gè)字，直到現(xiàn)在我聽著都覺(jué)得心里憋屈得慌。
閆妮只在主席臺(tái)上站了半個(gè)小時(shí)，中午十二點(diǎn)人家就坐飛機(jī)又回北京了。臨走的時(shí)候，我聽說(shuō)家鄉(xiāng)給帶了六萬(wàn)塊錢，好像人家還是不太樂(lè)意，大概覺(jué)得現(xiàn)在自己的身價(jià)可不只是值六萬(wàn)。當(dāng)然這個(gè)我相信，因?yàn)楝F(xiàn)在演藝界，有的女名星和富豪睡上一晚上也能掙上幾百萬(wàn)。要和這個(gè)比起來(lái)還真的就是不多。不過(guò)六萬(wàn)塊錢對(duì)于故鄉(xiāng)的農(nóng)民來(lái)說(shuō)那可就是幾年的辛勞和血汗……